Bờ xanh của Huế

Nhang Trầm Huế 0946666419

Ba mươi năm xa Huế, về lại, Huế vẫn còn xanh. Trong lúc nhiều nơi khác thì có nơi đã đổi trắng hay hóa vàng. Đổi trắng, vì quá nhiều tòa nhà vôi gạch mới mọc. Và, vàng đi vì khuynh hướng đô thị hóa “diêm dúa” nửa vời.

Bờ xanh sông Hương

Con sông xanh mát thường trôi chảy êm đềm là linh hồn của thành phố. Với Huế, sông Hương không phải chỉ là linh hồn mà còn là thể phách tinh anh của thành phố. Núi ấy phải có sông ấy. Sông ấy phải có núi ấy và bầu trời xuân xanh, hạ trắng, thu vàng, đông tím... mới hội đủ đường nét tạo hình cho một tác phẩm tâm ảnh trong lòng người đi. Phía nam và phía bắc, Đà Nẵng và Quảng Trị là hai thành phố đẹp và có thể thay thành phố cũ ra thành phố mới như tái sinh. Đà Nẵng một ngày nào đó có thể đẹp như Hồng Kông. Quảng Trị - Đông Hà có thể đẹp như phố mới. Nhưng Huế thì khó mà có được một sự thay hình đổi dạng tương tự vì Huế đã định hình thành một biểu tượng: Huế tự làm nên Huế mất rồi! Một cặp phạm trù mâu thuẫn và sinh khắc đã làm nên xứ Huế. Ngay điều kiện thiên nhiên và thời tiết cay nghiệt “Tháng tám nắng nám trái bưởi. Giêng hai (lạnh tới mức) cắn tay không ra máu” cũng đã vẽ nên một cảm nhận sinh khắc ngoài tầm thay đổi. Rồi tới cảnh một xứ Thần kinh miên mật đến thế mà Huế thơ, Huế mộng; nhưng Huế vẫn “tộng bộng” hai đầu. “Tộng bộng” là một biểu tượng cởi mở thông thoáng, một phong thái tiếp nhận cái mới không cần điều kiện. Nhưng có ai quên được rằng, những người Huế khai phá tiền phong thời chúa Nguyễn Hoàng tiến về Nam là đoàn lữ khách “tới nơi đây đất nước lạ lùng; con chim tê kêu cũng sợ, con cá nớ vẫy vùng cũng run”. Phải chăng vì thế mà cái “đẹp… dễ sợ!” thì chỉ Huế mới có. Huế đã mang số mệnh hy sinh chính mình cho nghĩa lớn của Huyền Trân. Tên gọi cụt ngủn: “Huế, Sịa, Nong, Truồi, Chuồn, Cồn, Hương, Bồ, Dinh, Trò, Độn…” đã không làm cho tình Huế ngắn đi và đất Huế hẹp lại mà cảm xúc mãi dài ra quá tầm một đời người ngắn ngủi. Có một lối sống, lối nghĩ, lối hành xử theo một phong cách riêng gọi là “văn hoá Huế”. Cũng như có một lối gọi tên, phát âm và diễn đạt riêng gọi là “tiếng Huế” hay phương ngữ Huế. Huế toàn ròn không thể thay bằng một Huế khác như người Việt “Huế xa”… mô đó; không thể thay bằng một người Tây hay người Mỹ trở về! Bà mẹ quê lưng còng tóc bạc, lụm khụm hái mớ rau tập tàng luộc cho con ăn không thể thay bằng một hình ảnh “Amy” mô đó… mặc váy đầm, tóc mi-nhon…

Hơn nửa đời sống với Huế, tôi thường tự hào là mình đã thuộc lòng... từng cái ổ gà trên đường qua Đập Đá, đường về An Cựu, đường xuống Bãi Dâu, đường tới Bao Vinh, đường vô Mang Cá, đường ra An Hòa… hay nhớ rõ màu rêu từng mùa trên những bức tường vôi gạch cổ thành. Thế mà nay về lại, vẫn bị lạc đường hỏi lối loanh quanh. Nghĩa là Huế có mở rộng. Huế thêm nhiều con đường và phố xá lên theo.

Hình như càng ngày, văn minh nhân loại càng gắn bó tha thiết với những dòng sông. Như châu Mỹ trẻ trung hơn châu Âu nên những con sông không bị biến thành những lạch nước quặn mình làm kiểng cho những công trình xây dựng lâu đài. Những dòng trường giang như Mississippi, American, Colorado ở Mỹ, Wheaton ở Canada vẫn còn là những bờ xanh lồng bóng nước như hôm nay. Trong khi đó, những con sông nổi tiếng một thời ở châu Âu, vốn đã lên lão từ thời trung cổ, như sông Seine ở Paris, sông Thames ở Luân Đôn, sông Brisbane ở Úc, sông Danube ở Đức… đã bị những cơn lũ đô thị hóa biến thành những dòng kênh quặn mình giữa hai bờ thành lũy bê tông và cao ốc. Hy vọng mãi sau nầy rằng, mai tê cô Thắm con nhà Huế có về làng, dẫu có lỡ để cho “hương đồng cỏ nội bay đi ít nhiều” thì cũng vẫn còn thấp thoáng đâu đó đôi nét mặn mà của cô gái chân quê.

Dẫu có đi khắp năm đồng bảy đội, tuổi già trở về Huế, vẫn thấy Huế đẹp với những bờ xanh: Bờ sông, bờ suối, bờ ao, bờ hồ, bờ rào, bờ cỏ… Dòng sông Hương xa tít tắp có thể nhìn thấy trong tầm mắt từ đồi Vọng Cảnh, qua chùa Linh Mụ, chạy dọc theo thành phố, rẽ về Vỹ Dạ, qua ngã ba Sình trước khi xuôi về biển. Hai bên bờ sông vẫn còn xanh mướt. Dòng nước xanh, lác đác lục bình, đôi cụm lau lách hoang dã vẫn còn thấy nhau và những con đò xuôi ngược. Sông An Cựu, sông Bồ, sông Đào, hồ Ngự… vẫn còn bờ xanh với mùa xuân và dây leo đong đưa với mùa hạ. Nếu Huế mất những bờ xanh, làng tôi mất những bờ cây dại dọc sông Bồ thân ái, có lẽ tôi sẽ mất đi những hoài niệm một thời nhưng vẫn còn kéo dài và khắng khít của ngày xưa và bây giờ đã trên 60 năm. Và, trong tâm thức của những người trên 60 tuổi như tôi, đã sống nửa đời ở Huế và một nửa ở quê người, khái niệm về quê hương không còn thuần nhất như xưa. Bạn bè sống một đời ở Huế có lẽ khó tình chia sẻ nỗi niềm phân chia trong lòng người có hai bến bờ để tới. Tôi có Quê Mẹ và Quê Người. Trong một trạng thái tâm lý “dùng dằng nửa ở nửa về” như thế, những bờ xanh của Huế đã dang tay đón tôi lại. Sự cuốn hút của thiên nhiên đầy tâm cảm là một sáng tạo tuyệt vời của tình yêu cuộc sống.

Mùa xuân năm nay, chúng tôi muốn làm một cuộc du lịch “tùy duyên”. Tùy duyên trong du lịch có nghĩa, lấy vui làm chính. Còn đi đâu cũng được, miễn sao tìm được thú vị và an lạc trên mỗi bước đi. Lần này “tùy duyên về Huế”, trong lứa tuổi về chiều ngoài vòng cương tỏa chân cao thấp, chúng tôi thường đùa rằng, may thì gặp duyên lành, không may thì gặp duyên chướng.

Lần này tôi về Huế, được gặp lại những người quen, bạn bè ở Huế và từ Pháp, Mỹ, Úc, Canada cùng từ nhiều nơi trong nước “ghé Huế mùa Xuân cho khỏi nóng”. Từ những năm trước, nhiều anh chị em gốc Huế sống xa quê tự động ngồi lại với nhau và góp tay nhau thành một nhóm sinh hoạt từ thiện và văn nghệ, văn hóa Huế gọi là “Huế Xa”. Anh chị em chỉ có một tấm lòng chung là: “Huế Xa mà không xa Huế.”

Chúng tôi ở lại Huế lâu hơn vì được sống với bà con, bạn bè trong màu xanh mùa Xuân tươi mát của Huế. Buổi trưa đi trên Cầu Mới, nhìn về phía cầu Trường Tiền và cầu Bạch Hổ còn ẩn hiện trong màn sương mỏng và nắng mơ phai đầy ẩn dấu như người con gái Huế khi chưa biết “phía bên tê”. Chao ơi là đẹp!

Nấn ná ở với Huế lâu lắm cũng chỉ tới ba tuần. Tôi thích về làng ra sau vườn hái rau tươi luộc chấm tương ngon như ngày còn mẹ. Lên thành phố, Huế vẫn còn dáng vẻ phố cổ của một thời; có nghĩa là chưa bị biến dạng sau những bóng dáng “đại gia” nửa quê, nửa tỉnh, nửa thị, nửa thành. Huế bây chừ cũng có những nơi cho bạn bè hẹn nhau đầy hương vị như Vỹ Dạ Xưa, Không Gian Xưa, Ven Đồi, Tân Hương Sen, Hoàng Trúc, cà phê Cây Đa Thành Nội, cà phê Thiên Đường.

Về lại Mỹ, nghe tin Huế “nóng như chảo bắp rang” mà tội Huế quá. Bên nầy trời Cali nhớ Huế, chúng tôi bỗng nhớ bạn bè, làng xóm, người thân quen. Chỉ nhớ lại lớp học nhỏ bé của chúng tôi ở trường Hàm Nghi Huế thôi cũng đủ hình ảnh để tính đời dâu biển. Gặp lại thầy xưa, bạn cũ tưởng như mới chiều hôm trước thôi mà hóa ra đã gần một đời đi qua.

Nhớ nhất là tiếng vọng thời gian “mới đó” thảng thốt mà ngậm ngùi của Huế: Mới đó mà đã 53 năm. Mới đó mà thằng Phúc, thằng Ni, thằng Phụ, thằng Lân, thằng Hòa... trong lớp đã ra đi hơn bốn chục năm rồi. Mới đó mà cả lớp đều đã lên hàng ông nội, ông ngoại. Mới đó mà thằng Viêm đã có chắt! Mới đó mà thế hệ những đứa học trò nhỏ chúng tôi ngày nào nay đã thành những “cụ” già gặp nhau với ít nhiều dáng vẻ lụm khụm và những nụ cười vui buồn vui bay tóc trắng. Và, mới đó mà những nàng dâu Hàm Nghi hương sắc một thời bây chừ hoá ra… đẹp lão. Các cụ chỉ còn biết cố níu lại thời gian bằng tiếng xưng hô “thằng, con, mi, tau…”, của những ngày xưa thân ái cho đã cái miệng (không răng) mà thôi.

Xa Huế, người ta có thể quên những mảnh sống vui buồn, những ngày sướng khổ trong một chặng đời nào đó. Nhưng mấy ai quên được những con đường quê hương đã từng quặn mình giữa bao tuồng ảo hóa của thời gian và cuộc thế trùng trùng dâu biển. Càng về già, tâm hồn lại trở thành chơn chất và thanh thản hơn để còn thương nhớ những bờ xanh của Huế. Mong Huế còn mãi những bờ xanh. Màu xanh sớm mai của Huế chính là nền đậm cho Màu tím Huế buổi chiều. Và màu sắc Huế cũng là nhịp cầu thế hệ nối tuổi già vàng phai và tuổi trẻ xanh mướt mượt mà; nối kẻ ra đi và người ở lại – cho dẫu là Huế Xa mà không xa Huế.

Huế - California

Trần Kiêm Đoàn (TTH)

Nghĩ về phố đêm

Nhang Trầm Huế 0946666419

Đã là một thành phố du lịch tất nhiên là một thành phố có nhiều hoạt động về đêm, ít ai đi du lịch để ngủ. Huế là một thành phố cổ kính, xưa nay Huế là một thành phố đi ngủ sớm. Điều này gợi lên bao suy nghĩ, trăn trở của nhiều người: làm sao để Huế không còn thành phố đi ngủ sớm. Tất nhiên đối với Huế những hoạt động xô bồ quá về đêm lại là không phù hợp.

Phố đêm Huế thu hút nhiều bạn trẻ. Ảnh: Hoài Phong

Những nỗ lực

Trong suy nghĩ đó, những năm lại đây, ở Huế mọc lên nhiều phòng trà, cà phê ca nhạc, quầy rượu...và đặc biệt là ca Huế trên sông Hương đã góp phần tạo nên một đời sống văn hóa tinh thần phong phú, lành mạnh, gây nhiều sự chú ý quan tâm của du khách. Ca Huế trên sông Hương vẫn còn nhiều hạn chế cần tiếp tục chấn chỉnh, nhưng không ai có thể phủ nhận ca Huế trên sông Hương đã có thương hiệu, hàng đêm có vài chục thuyền hoạt động với cả ngàn du khách tạo nên nét hoạt động văn hóa về đêm độc đáo, thú vị của Huế. Nghe ca Huế trên sông nơi nào cũng có nhưng có lẽ, ca Huế với không gian sông Hương và con người Huế bao giờ cũng có nét quyến rũ đặc biệt.

Cũng trong nỗ lực để Huế không còn là thành phố đi ngủ sớm là sự xuất hiện các phố đêm. Phố đêm có tổ chức có, phố đêm tự phát cũng có. Nếu những năm đầu, khi thành phố mới giải phóng, đêm đêm người dân có thú lên ga Huế uống trà, thì nay khi Huế có nhiều phố đêm phong phú đa dạng hơn. Có phố đêm được tổ chức như phố đêm Nguyễn Đình Chiểu, có những phố đêm tự phát như phố ẩm thực ở đường Hàn Thuyên, đường Mai Thúc Loan... phố giày dép, áo quần như ở đường Đinh Tiên Hoàng... Nhìn chung các phố đêm hiện nay đã phần nào tạo nên sự sôi động, nhộn nhịp về đêm ở Huế. Tất nhiên, có thể nói phố đêm ở Huế đang còn mang nhiều tính tự phát. Do vậy, nó chưa trở thành một địa chỉ văn hóa, chưa trở thành một thương hiệu gợi mở sự hăm hở, quan tâm của du khách khi đến Huế.

Một số đề xuất

Sự cần thiết hình thành các phố đêm thì không ai có thể phủ nhận. Nhưng phố đêm được tổ chức như thế nào thì cần được suy nghĩ thấu đáo. Làm sao để phố đêm thực sự là một địa chỉ văn hóa, chứ không phải là một địa chỉ của sự nhếch nhác, làm sao phố đêm là một thương hiệu đáng tin cậy, hấp dẫn thu hút du khách, đến Huế mà không đến các phố đêm là một thiếu sót, một hụt hẫng lớn.

Trước hết, đã là phố đêm thì phố chỉ diễn ra ban đêm, ban ngày trả lại nguyên trạng. Thứ đến, để phố đêm thực sự trở thành một địa chỉ văn hóa, hấp dẫn đối với du khách. Việc kinh doanh ở đây phải được tổ chức chặt chẽ với các sảm phẩm độc đáo của Huế, không trộn lẫn pha tạp như ẩm thực Huế, hàng lưu niệm đặc sản Huế, hàng thủ công mỹ nghệ truyền thống Huế... Đến các phố đêm, du khách phải thực sự an tâm bởi sự văn minh lịch sự: giá cả phải chăng hợp lý, du khách không thể bị lầm lẫn trong mua hàng, không có nạn cò mồi trong kinh doanh. Vệ sinh sạch sẽ, an ninh trật tự bảo đảm an toàn cho du khách.

Về địa điểm, nên chăng đường Trịnh Công Sơn trở thành đường ẩm thực về đêm của Huế. Các phố đêm khác bán hàng lưu niệm đặc sản Huế, hàng thủ công mỹ nghệ truyền thống Huế... Với các phố đêm này không nhất thiết đêm nào cũng tổ chức, không nhất thiết phải tổ chức ở một điểm cố định. Thí dụ như thứ bảy, chủ nhật hàng tuần tổ chức phố đêm ở đường Trần Hưng Đạo. Cũng có thể tổ chức ở đường 23/8, Lê Huân, Đoàn Thị Điểm, Đặng Thái Thân. Cách đây vài năm, Trung tâm Bảo tồn di tích Cố đô Huế tổ chức định kỳ “Đêm Hoàng Cung” rất công phu và tốn kém, nhưng do sự đơn điệu của nó, “Đêm Hoàng Cung” ngày càng èo ọp và nay dường như không hoạt động. Thí dụ: Bên cạnh “Đêm Hoàng Cung” có một phố đêm chắc rằng sự lôi cuốn hấp dẫn sẽ khác. Trong suy nghĩ như vậy, ở đâu có sự kiện thì ở đó có thể diễn ra phố đêm.

Tổ chức phố đêm không cần đầu tư nhiều, không cần phải có “dự án”. Chỉ cần các doanh nghiệp sản xuất hàng lưu niệm, hàng đặc sản hàng thủ công truyền thống trang bị một xe hàng linh hoạt, xe có thể trở thành quầy hàng, trình bày trang nhã. Phố đêm mở cửa: xe đến, đóng cửa: xe về. Vệ sinh sạch sẽ trả lại nguyên trạng, có chính sách giảm thuế khóa một thời gian hỗ trợ đầu tư ban đầu. Vấn đề còn lại là ở khả năng tổ chức quản lý, năng lực và cái tâm của người điều hành.

Hải Lê (TTH)

Viết về Huế

Nhang Trầm Huế 0946666419
Thời gian lững lờ trôi như nước dòng Hương thơ mộng. Mới ngày nào còn chập chững, ngơ ngác bước vào trường, thế mà… Thấm thoát đã qua mấy mùa phượng đỏ, đã mấy lần nghe tiếng ve rả rích gọi bạn những trưa Hè.

Tôi vốn là người con của Huế, là thần dân chốn Kinh kỳ. Đạo duyên đưa lối, Phật nhãn soi đường, rời Huế từ tấm bé, xa Mẹ với quê hương. Ngày ngày, ngoài những thời khóa tu tập, tôi cũng “lững lờ” theo dòng nhạc du dương, miệng ngân nga “khúc tình ca xứ Huế”, bồi hồi “thương về miền Trung” yêu dấu từ khách địa xa xăm. Một chiều “mưa trên phố Huế”, phải chạnh lòng “tạm biệt Huế” ra đi, trong tim lại mang một chút vấn vương về những cơn mưa dầm rả rích.

Dẫu ra đi, lòng tôi vẫn luôn hướng về miền cố quận Thùy Dương, lòng dâng lên một niềm thương khôn tả.“Thương về Mạ Huế” một nắng hai sương. Thương Ba còng lưng bốn mùa lam lũ. Thương dân Thần Kinh nghèo khổ, vất vả ngược xuôi, gồng mình đối chọi với bao tai biến của thiên nhiên. Với tâm trạng của một người ly hương, trong tôi luôn canh cánh một “nỗi buồn xa xứ”, vẫn thường hướng về miền đất Mạ cố đô.

Có những hôm, lòng lại rộn lên: “quê hương là gì hở mẹ, mà ai đi xa cũng nhớ về…”. Không nhớ sao được khi tuổi thơ tôi đầy ắp những kỷ niệm buồn vui, sớm khuya vui vầy cùng nương rẫy.

Trở lại Huế sau hơn 13 năm xa cách, Huế vẫn rứa… Dẫu đã thay da đổi thịt từng ngày nhưng Huế vẫn còn đó nét cổ kính, rêu phong trầm mặc, thời tiết Huế chẳng khác tự ngàn xưa. Mặc dù đã chuẩn bị tinh thần để chống chọi với khí hậu khắc nghiệt của Huế, nhưng khi trở lại, vẫn không tránh khỏi hệ lụy lâu dài. Cảm giác đầu tiên về Huế là “khó ở”. Thật sự khó ở! Người xưa nói rằng: “Thuận Hóa tứ thời giai Hạ, nhất vũ hóa vi Đông”. Thật vậy, giờ trước nắng như đổ lửa, giờ sau Huế đã lạnh se se. Thế mới biết Huế đặc biệt đến nhường nào.

Ai đã từng đến Huế, đều đọng lại trong trái tim nhỏ nhoi niềm thương cảm vô bờ. Thương Huế lắm, miền núi Ngự sông Hương thơ mộng mà răng nhiều thiên tai, bão lụt đến rứa. Thương lắm cái nắng – cái mưa – cái lạnh – cái khó khăn của Huế. Nhiều người đến Huế đã gật gù: Huế đẹp – Huế thơ – Huế mơ – Huế mộng. Và cũng chừng đó người lắc đầu ngao ngán về: mưa Huế – nắng Huế – lạnh Huế và… người Huế…

Nói rứa không có nghĩa là người Huế xấu xa và đáng sợ. Người dân xứ Huế quê tôi cần cù, chịu thương chịu khó lắm, đặc biệt là rất thân thiện và mến khách, tình cảm lại dạt dào (như tôi nè…).

Huế là nơi bốn mùa xen trộn, không thể lầm lẫn ở một nơi nào được. Huế là miền “có nắng Hạ giữa mùa Thu, mây khắp trời giữa mùa Xuân”. Như đã nói ở trên, Huế có “mùa Đông giá rét buốt lạnh con tim, mùa Hạ cháy da thêu vàng ngọn cỏ”.

Đây chính là đặc trưng của Huế!

Ai chưa từng đến Huế, thì xin một lần dừng chân ghé lại thăm miền Thùy Dương cát trắng, để một lần Huế tiễn bạn ra đi, rồi hơn một lần trong tim của chính bạn khắc khoải niềm thương khi phải “giã từ Cố Đô”trong một buổi chiều “mưa trên phố Huế”.

Mỗi lần đến Huế bạn sẽ có một cảm nhận khác nhau về vẻ đẹp của Huế, vẻ đẹp của người Huế, về nghệ thuật ẩm thực của Huế…

Huế quê em xin mời muôn khách lạ

Ngắm trăng trong thơ thẩn với dòng Hương

Mai đây dẫu mấy dặm trường

Hò… ơi… mái nhị, nam bường lắng sâu

Trong đêm trường cô tịch, ánh trăng ngà soi bóng Hương Giang, sóng nước vỗ nhịp mái chèo nghe rưng rức nghẹn ngào như lời chia tay với người tri kỷ.

Hò… ơi…

Hương tỏa đôi bờ lững lờ thuyền mộng

Cung đàn trầm bổng nhịp phách trang đài

Sông Hương trăng gió láng lai

Câu ca điệu lý cảm hoài nhớ thương…

Câu hò mái nhì, mái đẩy, khúc hát nam ai, nam bường, tiếng phách nhịp khoan thai đêm đêm vẫn vang vọng trên dòng sông thơ mộng, khiến bao lữ khách phải bâng khuâng, dẫu nghe qua ngôn từ chưa thấu hiểu, nhưng tấm chân tình đã thấm vào hồn kẻ tri âm.

Huế không phải là nơi có những danh thắng kiêu sa hiện đại, nhưng là nơi khiến tất cả phải hướng về. Vẻ đẹp trầm mặc của Huế, giọng nói sâu lắng đến lạ kỳ của người Huế, dẫu khó hiểu nhưng cũng kịp làm rung cảm đến tận đáy tâm hồn người nghe.

Huế có kinh thành nội, nơi chứng kiến biết bao sự đổi thay trong bộ máy quyền cai đất nước, lúc thịnh lúc suy, khi vinh khi nhục. Huế có lăng tẩm đền đài, là nơi lưu dấu nghìn thu của các bậc vua chúa. Huế có sông Hương hiền hòa mát trong thơ mộng, có núi Ngự thông reo vi vút giữa trời xanh.

Huế không lắm chùa to Phật lớn, nhưng rất nhiều cảnh u tịch già lam. Huế có Từ Đàm, ngôi Phạm Vũ đã chứng tri biết bao biến động trầm hùng của lịch sử. Ngôi bảo tháp được dựng xây sừng sững như thể vươn lên khỏi lớp bụi hồng trần. Huế có Thiên Mụ, ngôi cổ tự hùng thiêng trải qua bao thế hệ xứ Đàng Trong, hồi chuông Thiên Mụ vẫn còn đây, vẫn vang vọng từ ngàn xưa tận mãi ngàn sau. Tháp Phước Duyên vòi vọi giữa chốn Kinh kỳ, như thâu gọn hồn thiêng của tổ quốc.

Bên dòng Hương Giang soi bóng biếc

Tháp ngà ngút tận mấy tầng xanh.

Lưu dấu ngàn năm hồn dân tộc

Mãi tận ngàn sau khí hùng anh

Đến Huế, ta như được trở về với Mẹ, trở về nơi nương tựa của tâm hồn. Sống trong khung cảnh Huế, tất cả đều cảm nhận được giá trị đích thực của cuộc sống, nhận ra được thể tánh thường hằng bất biến ở mỗi con người. Đến Huế, như thể đã tìm về được cội nguồn tâm linh, khi thoảng nghe tiếng chuông chiều tỉnh thức.

Cố Đô ngân vọng tiếng chuông

Hỏi người xa Huế, có buồn hay không?

Buồn không? Một mai rời xa xứ Huế, bạn sẽ thấy sâu thẳm tận trái tim mình niềm tiếc nuối nhớ nhung… Bạn đã rời xa Huế, chắc chắn trong tâm thức bạn luôn mong có một ngày về.

Huế không chỉ có núi Ngự sông Hương, đền đài lăng tẩm, trong lòng Huế còn có rất, rất nhiều thứ để khám phá như ẩm thực, âm nhạc, nghệ thuật cung đình…

Một lần ghé Huế, một lần nghe tiếng “dạ, thưa” của người con gái Huế, mới cảm nhận sự dịu dàng của thục nữ chốn Kinh kỳ.

Sáng nay, không khí thật trong lành. Sự yên bình bao phủ khắp cả kinh thành Huế. Giờ đây, chính là lúc thích hợp nhất để cảm nhận sự cổ kính rêu phong, trầm mặc rất đỗi dễ thương của Huế. Ngoài sân, từng hạt mưa tí tách, như rơi giọt lệ chia ly cho người tri kỷ. Trên tay một tách trà thơm quyện với hương trầm thoảng đưa con người thoát ra khỏi sự nhiễm ô của thói đời trần tục.

Xa Huế đã lâu, nay về lại sống trên mảnh đất quê hương, chưa kịp cảm nhận hết sự nhiệm mầu của Huế thì lại sắp phải chia ly. Ai ra đi rồi cũng còn lưu lại chút niềm thương với Huế, để rồi cứ ray rứt mãi mảnh hồn nơi xứ lạ.

Mai xa rồi, xa miền quê yêu dấu

Xa mái trường, xa bằng hữu thân thương

Ta ra đi, mang một thoáng sầu vương

Bao kỷ niệm xin ghi vào nhung nhớ…!

Sống ở Huế, học hỏi được rất nhiều điều, cảm nhận được rất nhiều điều mà chẳng nơi nào có được. Nhưng hội ngộ rồi cũng phải phân ly, đấy là quy luật tất yếu của cuộc sống. Thêm một mùa Xuân nữa lại về, đây là mùa Xuân cuối cùng của tôi trên mảnh đất tình người. Kể từ đây, chúng tôi chính thức rời xa Huế, xa bạn xa thầy. Nhưng dẫu ở phương nào thì tình thầy nghĩa bạn vẫn tợ keo sơn, vẫn mãi nhớ về mái ấm Học viện, nhớ lại những tháng ngày chung lớp chung trường.

Vâng. Chia tay – lưu luyến. Dẫu bịn rịn, vấn vương rồi cũng phải chia phôi sau phút giây tao ngộ tương phùng. Kết thúc để bắt đầu, đó là nguyên lý.

Rời xa ghế nhà trường – nơi một thời lưu dấu tuổi học sinh – hướng đến tương lai với bao ước vọng, thực hiện hoài bão được ấp ủ, thai nghén trong một quá trình dài. Kết thúc đời sinh viên để bắt đầu cho một cuộc sống mới, cao cả hơn, rộng lớn hơn, đồng thời, hoàn thành trọn vẹn lý tưởng giải thoát, hoằng pháp lợi sanh.

Mặc dù vẫn biết “nhạn quá trường không, ảnh trầm hàn thuỷ…”, nhưng sống trong thế giới đối đãi, cũng cần có một cái gì đó để lưu lại với người. Nghĩ suy, đắn đo mãi mà chẳng biết viết chi, chỉ biết chắp bút ghi lên vài dòng cảm nhận.

Vẻ đẹp chốn Huế đô đã có biết bao thi nhân mặc khách miêu tả bằng ngòi bút ngọc ngà và lời văn diễm lệ. Tôi không phải nhà văn, nhà thơ, cũng không phải người lưu thông chữ nghĩa, càng không phải là một sứ giả quảng bá thương hiệu Huế thân yêu. Tôi là một người con của Huế, chỉ muốn nói lên cảm nhận của lòng mình về nơi chôn nhau cắt rốn, cùng thời gian theo học dưới mái trường. Thế nên không ngại văn từ luộm thuộm, chữ nghĩa cạn cợt, bạo dạn lưu lại một chút hương tình.

Không biết bao giờ mới trở lại sinh sống tu học nơi đây, nhưng dẫu ở phương nao cũng hẹn một ngày “trở về thôn cũ”. Mong một lần đón Tết với Huế thương, không còn cảnh đón “Xuân tha hương, lạc xứ”. Giờ đây, lòng chỉ còn sót lại Khúc Tâm Xuân, lưu dấu tình trường, tình quê, tình pháp lữ.

Rồi sẽ hẹn ngày về.

Huế ơi!

Hữu Văn (yume.vn)